恐惧 · 虚构
对人工智能时代的未来感到恐惧
2034年的对话体短篇：害怕被机器取代的卡车司机，与每天都和那台机器聊天的十二岁儿子。
bairogonzalez.com 团队，根据 Bairo 的经历撰写 · 发布于
一个愿景——短篇故事。
“爸，你为什么不喜欢她？”
卡车司机看了一眼仪表盘。驾驶室助手的声音刚刚彬彬有礼地提醒，前方二十公里有事故，建议绕行。那是2034年，巴西内陆的一条公路，卡车在大部分路段已经能自己开了。他仍坐在方向盘后面，一是因为法律要求，二是因为他倔。
“不是不喜欢。是她要抢我的位子。”
十二岁的儿子坐在副驾驶座上。正放假，男孩央求着要跟他跑一趟长途。三十年前，卡车司机也跟着自己的父亲这样跑过，坐的是一辆没有任何声音的卡车。
“她不想要你的位子，爸。”
“你不懂。你爷爷开卡车。我开卡车。再过十年，谁也不需要我了。”
男孩沉默了一会儿。窗外，大豆田一片片掠过，一模一样，绿油油的，整齐得像一张电子表格。
“我能问她一件事吗？”
父亲耸了耸肩。男孩对着仪表盘说：
“你知道我爸为什么要跑这一趟吗？”
那个声音一如既往地平静，回答说，货物是医疗设备，目的地是北部的一座小城，预计星期四送达。
“不是。我问的是，他为什么要去。”
那个声音停顿了片刻。然后说，它没有这方面的信息。
男孩看着父亲。
“看见了吧？她知道我们去哪儿。不知道为什么去。”
卡车司机没有回答。可他心里有什么东西动了一下。
那天夜里，在路边的一个加油站，儿子在驾驶室里睡着了，他站在外面，靠着保险杠，望着没有月亮的天空。然后，他看见了一个愿景。
他看见自己的父亲，年轻时，在一条土路上，和一群他根本不认识的司机一起推一辆陷进泥里的卡车。他看见从前的那些加油站，男人们在一起吃饭，交换路况，提醒哪里有坑，哪里有警察，哪里在下雨。他看见那些男人本身就是一张网。一种由人组成的智能。
然后他看见了未来。卡车里空无一人，在夜里排成一列行驶，像一队蚂蚁。而在加油站里，有人。很多人。他们不开车，而是做着机器做不了的事：和快要失去收成的农场主交谈，照看需要人手的货物，修理坏掉的东西，教导年轻人。他看见，公路仍然需要那些知道人为什么要上路的人。
他还看见了自己的儿子。长大了，坐在一块屏幕前，教一台机器理解什么是匆忙，什么是疲惫，什么是想家。用的，正是他在这一趟旅程里、在副驾驶座上、从父亲身上学到的东西。
恐惧没有离开。但它换了尺寸。
早上回到公路上时，卡车司机对着仪表盘说话，不是为了下命令。
“路上要是有好地方喝咖啡，告诉我一声。不要最快的那个。要最美的那个。”
那个声音找到了一个。儿子笑了。
拜罗·莱昂德罗·冈萨雷斯·马丁内斯（Bairo Leandro Gonzalez Martinez）说，人工智能是人类的延伸，不是问题；他还谈到，最后一代人类正与新生的第一代人工智能相遇。阅读：一个完整的身体。
这条路
机器可以知道路怎么走；知道为什么上路的，是你。学会使用新工具，而不是等着它们替你做决定。再把任何机器都无法独自学会的东西教给年轻人：工作的意义。