梦想 · 虚构
我的梦想看似不可能
一个短篇：九十年代的星期天早晨，小女孩在电视上看塞纳赛车，决定去做一件还没有名字的事。
一个愿景——短篇故事。
九十年代的星期天，全家人都要早起，为了一个戴黄色头盔的男人。
小女孩八岁，对赛车一窍不通。她懂的是电视的轰鸣，父亲站在客厅里，祖父穿着拖鞋端着咖啡却忘了喝，母亲假装不在乎，却从厨房里偷偷张望。她懂的是，在两个小时里，整个国家和那个男人一起屏住呼吸。
有一个星期天，赛道上下起了雨。赛车打滑，车轮掀起一道道水幕。而那个戴黄色头盔的男人在雨里开着车，仿佛那场雨是属于他的。
“他是怎么做到的？”小女孩问。
祖父眼睛没离开屏幕，答道：
“他事先就决定了。”
她把这句话收了起来，就像把一颗好看的石子揣进口袋。
她在巴西内陆的一座小城长大，那里的女孩不是当老师，就是当护士，两样都很好，可她想要别的。她不知道是什么。她只知道，她想造一样在雨里行驶也不会打滑的东西。
在学校，她说自己要当工程师。大家笑了。在大学，她说自己要设计汽车。人们说那一行没有女人的位置。实习的时候，她说自己要造一辆不需要司机的车。上司拍了拍她的背，说那是电影里的事。
每一个"不"，她都收进装着那颗石子的同一个口袋。
2009年的一个夜晚，她在一间几乎空无一人的工程办公室里加班到很晚，看见了一个类似愿景的东西。她累了，把头枕在桌上的手臂上，然后看见了。
她看见九十年代父母家的客厅，穿拖鞋的祖父，屏幕上的雨。她看见那个戴黄色头盔的男人。她看见一本旧杂志，他在上面说，每个车手都有自己的极限，而他的极限比别人高出一点点。她还看见，在前方，在一个尚不存在的时间里，一条夜雨打湿的公路，一辆方向盘后面没有人的车，正把一位年迈的女士安全地送回家。那位女士在后座睡着了。那辆车在雨里行驶，仿佛那场雨是属于它的。
她不知道自己是梦见了，还是想起了。可醒来时，她心里有了一份从前没有的笃定：她已经看见了它完成的样子。现在只需要把中间那一段造出来。
她用了十六年。
不是她一个人。是好几个国家的几百名工程师，每个人造一小块。她是其中的一小块。一种算法，教汽车在地面打滑之前，就感觉到地面要打滑了。没有人知道她的名字。她不在乎。
2045年的一个星期天，她带着年迈的父亲，坐着这样一辆车，在一条湿漉漉的路上兜风。父亲一路紧紧抓着车门上的把手，吓坏了。后来他松开了手。
“它是怎么做到的？”父亲望着路面问。
她笑了。
“它事先就决定了，爸。我是说，有人事先替它决定了。”
父亲没听懂。可她懂了，这就够了。
拜罗·莱昂德罗·冈萨雷斯·马丁内斯（Bairo Leandro Gonzalez Martinez）为自己的故事开篇时，写到了决心成为最好的那个人——埃尔顿·塞纳，也写到了那句被归于华特·迪士尼世界开幕时的话——"他看见了"。阅读：五十五年之后。
这条路
梦想实现之前，先有决定；把它揣在口袋里，就像揣着一颗好看的石子。每一个"不可能"，都是关于道路的信息，而不是关于你的判决。也要接受成为更大事物的一部分：大的梦想，往往是由许多双手共同建造的。